那天体检时，我躺在胸透机上，年轻女医生手一抖，面色微红，偷偷将一张纸条塞到我手里。回家时，妻子问体检结果，我随便应了一句没有问题。晚上七点，我来到体检中心后门，林思彤站在阴影中，第一句话便是报告显示我的肺部状况不一致。我正犹豫，忽然她将我推入杂物间。门外，胡成业与两名保安经过。我紧握着口袋里的旧厂徽，想起父亲的警告——不要轻信厂里。
厂办的通知公告了全员体检，老赵嘲我无所谓，叫我去查查。我咳嗽了几声，对查体检并不热心。回到家，妻子在厨房忙碌，问我是否看到通知。虽然对此不屑一顾，我还是决定去。如果查出来又能如何呢？
第二天，体检在厂医院进行，走廊中都是熟悉的面孔。朱勇咳得厉害，也不过是常态而已。轮到我抽血时，年轻女医生以一种紧张的语气让我在外面稍等。在等待中，她探出头来，悄声告诉我，下班后务必来找她一趟。我一时愣住，心中忐忑不安。
晚上回家的路上，我在手机里向妻子撒了谎，声称体检一切正常。转念一想，纸条中的内容让我心里翻腾，一个年轻女医生叫我去见面，若传出去，定会有人议论。但她的神情又似乎并非如此简单。我把纸条藏好，却在心里惦念着七点的事情。
六点半，我换了外套，谎称出去散步。走到后门，我与她见面，她引我进杂物间，展示一边的片子，得知我的肺部有阴影，显示出尘肺二期的迹象。她迅速拿出系统里的正常报告，揭示了另一番道理：有人为我们老工人提前修改了报告。她提到体检主任胡成业，我心中震惊，明白这是对我职业生涯的警告和隐患。
我低头沉思，问她为何愿意帮我，她沉默片刻，拿出手机显示了一段旧照片——似乎揭开了某个故事的序幕。我的心中陷入了一片混乱与思考，尘肺的惧怕再次涌上心头。
发表评论